真的辛苦了。

螢幕快照 2017-12-20 上午2.28.46

「我從裏面開始出了故障,一點一點啃噬我的抑郁最終將我吞噬。」

「如果問我為什麽走了,那是因為太辛苦了。」

「不是已經說過很多次了嗎?為什麽那麽辛苦的原因。」

「這一行的人不知道有多少是已經dead inside了,還撐著繼續做別人的星星月亮太陽。」

「就對我說辛苦了吧。就算不能笑著送我走,也請不要責怪著送我走。」 

雖然SHINee不是我的本命,但真的是好讓人心疼啊鐘鉉。被這個世界傷害著、辜負著,忍受著孤獨與不安的你,真的辛苦了。

想想以前面對到想求死的朋友,都會勸告「多想想那些愛你的人。」這幾天在思考,我這番話似乎也排除了「他們經過縝密思考而選擇死亡」這件事。如果說,死亡是一個人的選項。

作為粉絲的都知道,粉絲和偶像之間隔著的並不只是一層人設,而是一整個韓流工業;朋友跟朋友也是。沒有人可以真正了解一個人。以至於,後來有眼尖的粉絲發現,鐘鉉身上的刺青是求救訊號。《I had a black dog》是導演Will Hutchinson在2010拍攝的電影短片,短片內容是講一名憂鬱症患者內心的獨白:他有一條黑狗,名字叫做抑鬱。可是,沒人接收到。

也許我們身邊的一些人——深夜陪你聊天的室友,看起來很能幹的同事,看起來溫柔地關心著每一個人的朋友——他們默默在你身邊當你的星星太陽,但實際上已經快要熄滅了。當一顆星星決定隕落的時候,是充滿徵兆的。每分每秒都是信號。以後其他人向我傾訴時,我不會再不耐煩,理解的人多一點,可能就會往人間傾斜一點。

「死ぬことばかり考えてしまうのは、きっと生きる事に真面目すぎるから。(如果總想著去死的話,那一定是對活著這件事情太認真了吧。)」—— From 僕が死のうと思ったのは(曾經我也想過一了百了)

不知道為何總想到這句話。有時候會覺得那些走上絕路的人,或許比別人還要更認真地活著呢,所以才會把人生弄的這麼疲憊不堪。

希望每一顆決定要隕落的星星,都能幸運地重新找回引力。

 

 

《大誌》黃銘彰:「打動人心的創意,往往奠基於大量的資料爬梳與反覆的討論與思考。」

25485245_10213863616559801_1968833052_o

(某主編):「生日送你一年《The Affairs 週刊編集》怎麼樣,外加三本聶永真設計小本本。」
(某社運人士):「可以。外加手寫卡片。」

這是今年看過友人送生日禮物最送入心坎裡的方式沒有之一。

今天要講的不是週刊編集,是 The Big Issue Taiwan 大誌雜誌

以往對大誌的記憶總停留在街友販售、或是街友跟雜誌 50-50 的分潤(今天主編說,如果你向街友訂購《週刊編集》一年份雜誌,他們也可以再分到 400 元),或是雜誌封面都是出自聶永真之手的印象(封面的吸引力是影響銷售量最重要的因素之一)。

大誌相對其他紙本刊物來講真的是很神秘啊,特別想去了解更多,所以今晚去聽了大誌主編 黃銘彰 (Brian Huang) 的分享,聽到許多報導以外的小故事,值得。

隨手記了幾個有趣的點,跟社群有關的,很職業病——

(1) 大誌在發行前一天,通常會有個跟街友販售員的聚會,總編會跟販售員介紹當期內容,主要有兩個目的:第一是希望認識裡面的內容;第二是希望街友自己也能有銷售能力。同時也會幫當月生日的販售員慶生,場面很溫馨。

(2) 大誌的粉絲頁很少發文,只有在出刊的時候會發一篇文章,目的是通知大家出刊了。主編說粉絲黏著度很高。通常「月初」最好賣雜誌,因為粉絲團剛貼文。

還有一些冷知識,例如當初創辦人請聶永真設計幾款雜誌 demo 後,拿到英國 BIG ISSUE 的名稱授權。

一直以來都很佩服大誌在切入點的差異性,包含「故事」(雜誌與街友50-50分潤)跟「銷售管道」(街友販售員),還有它確實是一本很「美」的刊物。這時代不管是做社群或內容都一樣,大家對內容的質量要求越來越高,也喜歡看美的東西。一条 YIT 的 slogan 就是這樣講:「所有未在美中度過的日子,都是浪費掉的。」

雖然我現在比較愛《週刊編集》,在路上看到還是會一起買就是,選題不見得每期喜歡,但這兩本刊物的美感絕對是在水準之上。內容上,尤其特愛《週刊編集》的訃聞懷念跟婚訊,還有翻譯外電的一些新聞資訊。其實我喜歡兩本刊物的共同點都是可以看到許多不知道的有趣內容。

整場聽下來,我自己最大的疑問在於兩塊:「行銷(含線下跟線上社群經營)」、「讀者參與」。

根據官方給的數據,大誌一個月可賣出將近 3 萬本,不過黃銘彰也承認他們較少花在行銷上,畢竟在一開始的切入點上就足以讓人印象深刻,七年來累積的內容跟讀者的能量,更是大大展現在這次《週刊編集》的募資上。

擁有數量龐大又死忠的粉絲,卻幾乎零互動?所以當主編提到粉絲團的 23 萬粉絲黏著度高,但一個月只貼 1-2 篇文時,最直接的疑問就是「有沒有讀者參與是否重要?」黃銘彰也說,大誌對讀者的面貌其實是很模糊的。

後來跟主編小聊一下,大誌較少花在行銷上的原因,不管是線上經營或是各種跟讀者間的互動這塊,其實難題大多來自大誌把自己侷限在「社會公益」這塊,簡單來說大概是怕被人家說是在利用愛心做宣傳,所以才會有《週刊編集》來解套。不過我自己是覺得反倒可以利用這個點來做雜誌以外跟社會相關的內容策展,去將影響力跟讀者群擴大。畢竟社群的想像很大,不一定只能靠臉書。

「打動人心的創意,往往奠基於大量的資料爬梳與反覆的討論與思考。」

一直都覺得做社群內容跟做雜誌很像,都是在做內容策展。身為主編/小編的日常就是不斷的採集資訊,才有辦法在最適當的時間點推出最適當的內容。

謝謝 貌似實驗室 Mouse Lab 每月認真舉辦的小聚,每次的主題活動都很有趣,對內容有興趣的一定要關注一下粉絲頁啊。

最後不忘推一下《週刊編集》的募資,雖然現在已經超標到不知道幾趴了……….. 如果還沒想到什麼聖誕禮、生日禮的,送《週刊編集》一年份絕對是最有品味的禮物:https://goo.gl/KaUTQn (不是業配,是真愛。)

螢幕快照 2017-12-16 上午3.23.16

「想要獲得尊敬、友愛與眷戀,前提在於不可靠近,不可盡歡,不可以失了分寸。在一段距離與想像之上,才會有理想關係的存在。」 —《我是許涼涼》

想對人好,終究還是溫柔且善良的,但只差一小步在於「你也要讓對方感到舒適」你要努力慢慢摸索出屬於最好的相處模式,你得知道,怎樣是對他好的,以及對你也好,這溝通過程中可能有些事情會令你有點難過,但這是必經的。

很愛但不能。因為是睜眼可見,觸手不及的光。

差評的背後

還記得年初的時候,在微博上看到有外送小哥曬出一張訂單,備註裡面寫的內容是:

「送餐小哥,我沒這麼著急吃飯,送餐路上請安全第一。如果超時可以提前按下『已送達』,或者與我聯繫。辛苦了….謝謝你。」

已經記不得確切數字,但記得很清楚的是,很多很多人轉發。

最近中國有外送小哥因為一個負氣給的差評崩潰在地上大哭(可以看 彥荏王 (Allen Wang) 整理的貼文:https://goo.gl/yathRh)明明已經退款,顧客氣不過卻還是給了差評,外送小哥得因為這個差評被扣五百元人民幣。

有些人會問,我投訴是我的權利,我為什麼要體諒外賣小哥的失誤?可別搞錯了,你體諒的不是外賣小哥,而是貪婪的資本。

說真的,你體諒外賣小哥,也許提升了他個人的服務質量,但攸關其服務品質的勞動條件卻不見得會提升。面對資本,賣家跟外賣小哥都是弱勢,資本不在乎賣家跟外賣小哥的權益,對法定的審查應付了事,只在乎市場的擴張跟利潤。但大部分的矛盾卻都在賣家跟外賣小哥之間爆發,這是一件非常可悲的事。(這也是為什麼今時今日我們應該關注勞基法修法的原因,ok 扯遠了。但 12/23 有勞工大遊行喔!)

如果不是因為職業態度問題,送餐遲到是可以體諒的,當然每個平台都有自己的規則,確實也沒必要破壞。可長大後發現,對於一些事,你不太會去責怪他人了。每個人都有自己的難處,而你不一定懂得他們的生活。

為此,我願意在能力所及的範圍給彼此一點方便跟溫暖。

最後分享一個,每每去教課我都會拿出來的廣告,這是韓國某家電信出的形象廣告『如果在話筒的另一端,是你的家人』(https://goo.gl/itHx2n)喜歡這支廣告的原因,除了驚嘆廣告竟也能解決問題外,另外就是這個團隊發現了「第一線電話客服承受的情感勞動」這個洞察,並且用了一個小小的行動,毫無痕跡的放大了這個最容易被忽視的點。這是我最愛的廣告沒有之一。

恩惠

螢幕快照 2017-12-06 下午6.10.41

如果勞工可以自由選擇何時放假,今天還需要修法嗎?走過街頭的人就可以對街頭的人指指點點?我們期待政府跟法律的介入去遏止愚蠢的勞資協商,期待選出來的代議士能為勞工集體議價。到目前為止我對民進黨徹底失望。不單純只是法條的問題而已,二十幾歲的世代大概已經覺得民進黨是廢物了。鬆綁七休一、輪班間隔八小時到底是有多大的好處,值得我們的政府如此護航?如果一個政府連這種最基本原則都沒有辦法堅守,你還能指望它為弱勢的人民做些什麼?

一切都靠協商,這是政府給你的最大恩惠。

依賴

我的心很小,小到只能容得下很少的朋友,
一旦被認定,就會付出的比別人多,
屬於比較黏朋友,甚至時不時會一直「騷擾」人家的那一型。

我知道很多時候對對方來說是個負擔,畢竟他們也有自己的生活要過,
心裡越害怕對方離我而去,就越小心翼翼。

最近太累了,各種壓力,覺得好像什麼事都是衝著自己來的,
已經太習慣依賴你的依賴,所以當我解讀你的訊息為「感到壓力」「不喜歡」時,
感覺到內心的某一處正在崩解,難受的存在著,
想要儘可能的逃離一切跟你有關的事。



我一直以為是你需要我。

直到有一天我才發現,實際上是我更需要你。
覺得委屈難過的時候都希望你在,
甚至在我難過時為你做些什麼都會莫名安心。

其實一直以來需要被照顧的都是我吧。

你是我依賴的人,我卻成了你的壓力,
實在很討厭這樣需要被人安撫的自己。

我還是跟以前一樣總是太用力在每段關係上。

我需要獨處,需要找回一些什麼,
再給我一點時間,重新練習這段關係。

等我回來。

 

《奇蹟男孩》(Wonder):我們卻總沒來得及關注身邊的人

螢幕快照 2017-11-29 下午10.40.03.png

這是一部開演不到五分鐘,我與同去的友人們都數度落淚的電影。

《奇蹟男孩》(Wonder)是茱莉亞羅勃茲還有演《不存在的房間》天才童星雅各所執演,是我最愛的電影沒有之一《壁花男孩》的導演 Stephen Chbosky 所拍攝。這部片是講一對父母努力幫助兒子 Auggie 克服因基因突變導致臉部畸型的故事。

「見小孩比見大人更難受,因為他們不會演戲。」——《奇蹟男孩 Auggie》

身心健全的孩子來自破碎的家庭,但 Auggie 這個被視為怪物的孩子卻擁有一個用愛守護的家,反差令人玩味。尤其這電影不只講了這個特別的男孩,還有他周遭的人所面對的問題,透過不同角色的視角客觀地展現故事,讓不同的觀眾都可以從中找到影子(我最喜歡的角色是姊姊啊~~~ )。 光鮮亮麗的外表下每個人都會有著難受的時光,我們要承受的生活壓力遠遠大於我們的想像。感覺所有人都特別勇敢,但我們卻總沒來得及關注身邊的人。

「如果你不喜歡你在的地方,那就想像你想去的地方。」——《奇蹟男孩 Auggie》

很喜歡『太空人』在這部片的隱喻。每當因別人的眼光而感到難過時, Auggie 便會想像跟他的小狗一起戴上太空頭盔,想像自己搭乘太空船到很遠很遠的外太空,登上月球,一路直到冥王星,然後回到地球,在太空頭盔的保護下,自信地被眾人歡呼迎接入場。所有的難受都可以在這裡獲得救贖。

「當有人要你在正確與仁慈之間做抉擇,選擇仁慈。」——《奇蹟男孩裡的老師》

善良、快樂和愛是會傳染的,在電影裡每個瞬間都可以感受到世界的溫柔相待。一直都以為溫柔是一種性格,是與生俱來的個人特質。後來才發現,溫柔是一種能力,一種自行消化自己負面情緒的能力,以一種最大善意理解對方樂觀的心態。

12/1 溫暖上映,裡面的小正太都太萌,務必去看!

(感謝親子天下 Kuei-mien Chang 桂棉的首映邀請  看完電影意猶未盡可以找親子天下出版的原著翻譯中文小說:http://bit.ly/2Bo9kp8

點滿自我復原的能力

最近簡單來講就是「無限焦慮」。常常無由來的大哭,或是稍微發個呆騎個車也可以掉一兩滴淚,有時候其實沒哭,但內心真的難受得快要死掉了,好幾次因為非常細微的感受就崩潰。拖著拖著,越掙扎,越下陷,比以前還要嚴重的焦慮。

我覺得自己困在原地,就怕保持不了一直中獎的局面,我把所有的快樂都認為是那次刮獎刮來的,忘記了沒有彩票該怎麼生活。害怕成為一個連自己都騙的人。

好久了,都沒輕鬆的玩過,看似好像很瀟灑愜意,其實都是疲憊。好羨慕身邊的人滿心期待安排著聖誕跟跨年行程。常常都只是換個地方工作,都要別人提醒我「要休息」「你可以去__走走」。休息的時候休息不好。我怕工作做不完,我怕不小心就睡過頭,我想到還有好多好多待辦清單。然後我又哭了。哭完後又強迫理性地想找方法緩解這些焦慮,試圖不要讓它影響到我的生活跟工作。回血的時間變得好長好長,也已經放棄期待被誰拯救。

我理性的分析焦慮的來源,在於對自己無能的無力跟憤怒,焦慮未來事情還沒有發生當下的恐懼。我努力學著跟這些焦慮和平相處,總算有一些進步——

「給對將來感到不安的自己」: 只專注於「此時此刻在眼前發生的問題」

我不期待它被治癒,有時候我甚至想深深的感受這種分裂、重建的過程,想讓大家知道我真的很難受很不好。好好陪它,也好好陪自己。

《嘉年華》導演文晏:「真正的罪犯,可能是整個社會中,大家的缺失。」

螢幕快照 2017-11-26 上午12.11.13

關於未成年女孩被性侵中國電影《嘉年華》,剛剛得了金馬最佳導演獎。對比最近北京發生的幼兒園事件,許多中國朋友在看完電影後都覺得特別有感。

今天剛好跟 33、范姐在討論下週粉絲團要直播的主題,是最近從娛樂圈延燒到全球的「反性騷擾」浪潮。當被問到對這件事的看法時,我說「我可能比較幸運,沒遇過這種事,但有看過身邊的人遇到言語騷擾,但當時所有人,包括我,都沒有站出來。」

想想很多時候,可能是因為我們的「容忍」「沈默」「迴避」,種種的不當作為,讓事情走向更壞。像是前面提到的北京幼兒園事件,很多家長關注的點竟然是怎麼選幼兒園,甚至是股價暴跌,而不是性教育或是給孩子建立自我保護意識。對受害者來說,與其說是性侵帶來的陰影,不如說是性侵後帶來的陰影,更準確。

很喜歡《嘉年華》的導演文晏說過的一段話:「真正的罪犯,可能是整個社會中,大家的缺失。」

朋友說,走出電影院時,大家都很沈默。

當悲劇發生時,希望我們都應該聽一聽這些孩子想說的話。悲傷跟同情還不夠,只有化做勇氣才能保護其他人免於傷害。

支持《血觀音》《大佛普拉斯》的同時,也不要忘記《嘉年華》。

那些觸發幸福反應的事物

螢幕快照 2017-11-26 上午12.18.38.png

過勞以外,還有工作與生活的平衡問題。低薪使得多數勞工得用更多時間換取糊口之資,滿足最低層次的生理需求,假設輪班換班間隔八小時,可能睡不到四小時。休息時間並非是睡眠時間,而是包含睡眠的「生理需求時間」切割出另塊「自由時間」,這些時間都應該要足夠,才能讓人維持一個有尊嚴的生活。

萱今天轉了一篇文章(https://goo.gl/LfQKmE)寫說:

『真正能觸發幸福反應的事物,反而只是很微不足道的事情:累的時候小小休息一下的片刻、六到八小時充足的睡眠、和親友無目的性的談天、充足而純粹玩樂性的運動、還有自由而無目的性的思考或創作等等。人只要能維持基本生活條件,就能無礙於對幸福的體驗,幸福與實質收入和社經地位並無必然關係。』

大家對自己的命珍惜成這樣,誰來珍惜勞工的命?